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КАТОЛИЦЬКА МОДЕРНІСТЬ?
У першу чергу мені хотілося б висловити подяку за честь бути від­
значеним Маріаністичною премією цього року. Я вдячний Дайтонсько- 
му університету не тільки за визнання моєї роботи, а й за можливість 
звернутися разом із вами до тем, які десятиліттями були центром моїх 
зацікавлень. Вони відображені в моїх філософських роботах, але в 
дещо іншій формі, ніж я збираюся представити їх сьогодні увечері. 
Причина цього -  сама природа філософського дискурсу (принаймні 
так мені здається), який має тенденцію змушувати чесних мислителів 
відмовлятися від метафізичних і теологічних суджень. Для мене вели­
ка радість відкрити разом із вами питання, пов’язані із поняттям като­
лицької модерності.
І
Цю назву можна було б сформулювати і в зворотному напрямку; 
я міг би назвати мою лекцію': „модерний Католицизм”. Але в нашій 
культурі прикметник ,^одерний” має таке навантаження, що читач 
може зрозуміти об’єкт мого дослідження як новий, кращий, вищий 
Католицизм, який начебто замінив старомодні варіанти, які засліплю­
вали наше минуле. Проте спрямувати дослідження в цьому напрямку
-  означало б ганятися за химерою, створінням, існування якого немож­
ливе за природою речей.
Існування його унеможливлює саме значення слова „католицизм”, 
принаймні так як я його розумію. Тому декілька слів щодо цього. „Ідіть 
і навчайте всі народи”. Як зрозуміти цю настанову? Найлегший спосіб, 
яким користаються, на жаль занадто часто, -  це взяти Християнство 
як глобальну картину світу і спробувати пристосувати інші народи та
' Лекцію було проголошено в Дайтонському університеті з нагоди вручення 
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культури до неї. Але це -  ґвалт над однією з основних засад католициз­
му. Первинно слово каікоіои має два споріднені значення: універсаль­
ність і повнота, можна сказати універсальність через повноту.
Спасіння (спокутування гріхів) відбувається через втілення, переті­
кання життя Бога в людські життя, але ці життя відмінні, множинні, не- 
зводимі до одного. Спокутування -  Втілення примирює ці відмінності, 
дає щось подібне до єдності. Це, скоріше, єдність відмінних істот, які 
усвідомили, що не можуть жити поодинці, що засадою їх існування є 
доповнюваність, а не єдність тих, що вважають себе принципово іден­
тичними. Або, можливо, треба визнати, що і доповнюваність, і ідентич­
ність обидві є невід’ємними частинами кінцевої єдності. Найбільшою 
спокусою нашої історії було б забути про доповнюваність, звертати 
увагу лиш на подібність і відповідність, якомога більше людей зроби­
ти „добрими католиками” -  і, захопившись процесом, оминути като­
лицтво, адже неможливо осягнути католицтво, не осягнувши повноти. 
Об’єднання куплене ціною пригноблення іншості, притаманній люд­
ській природі, створеній Богом, це лише фрагмент замаскований під 
повноту. Це -  універсальність без повноти, це -  не католицизм.
Ця єдність-через-іншість, як антонім єдності-в-ідентичності, вида­
ється єдино можливим шляхом, не лише як наслідок відмінностей між 
людьми, що, починаючи від поділу на чоловіків і жінок, розгалужу­
ються до безкінечності. Це -  не просто вада людського матеріалу, в 
який заткано божественне життя, засаднича нездатність до однаковос­
ті. І це -  не тільки наслідок факту, що будь-яка єдність між людиною 
та Богом приречена збуватися через іншість. Але навіть сутність Бога, 
сповідувана як Тріш^я, сама по собі являє згадану єдність. Отже, від­
мінність людей входить до образу та подоби, за якими нас сотворено.
Таким чином католицький принцип, якщо його можна так назвати, 
зовсім не означає поширення віри як вірності одній духовності, одній 
літургічній формі, одній реакції на Втілення. Множинність у цій сфе­
рі -  це те, до чого Католицькій Церкві завжди бракувало поваги, але, 
водночас, і те, що їй доводилося переживати. Я маю на увазі, зокрема, 
великі єзуїтські місії в Індії та Китаї на початку доби нового часу.
Модерн дає нам перевагу жити в усвідомленні численності варі­
антів християнського життя, ми завжди маємо перед очима це широ­
ке поле духовностей необхідне для компенсації нашої вузькості, для 
нагадування про нашу фрагментарність, що потребує доповнення на
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шляху до повноти -  ось чому я побоююсь можливого резонансу, що 
міститься в сполученні „модерний Католицизм” як відлуння тріумфа- 
лізму та самодостатності присутніх у прикметнику (якщо навіть не 
зважати на ті, що присутні в іменнику!).
Важливо якраз не стати „модерними католиками”, адже тоді ми по­
чинаємо дивитися на себе як на завершених ”повних католиків”, такий 
собі підсумок та авангард наших менш удачливих предків ( як наслідок 
потужної конотації, прикріпленої до слова модерний). Скоріше, наше 
завдання -  розглянути нашу модерну цивілізацію як одну із великих 
культурних форм, що з’являлися і зникали протягом історії людства, 
зрозуміти, що означає бути християнином тут, всередині неї, знайти 
свій голос у мінливому хорі католицтва, спробувати проаналізувати 
наше тут і зараз за тими принципами, за якими Матео Річчі намагався 
зрозуміти Китай кілька століть тому.
Я усвідомлюю, що Матео Річчі та великий єзуїтський експеримент 
як модель мають вигляд в даному випадку дивний і навіть дикий. Зда­
ється неможливим поширювати цей приклад на наш час, і то з двох 
протилежних причин. По-перше, немає очевидного розриву. Йдеться 
про цивілізацію, яка ще й досі багато в чому є християнською, при­
наймні це суспільство із високим відсотком прихожан. Хіба можливо 
тут говорити з позицій ^тсайдера, що в становищі Річчі було природ­
ним?
Друга причина, як видається, заперечує першу. Одразу ж прига­
дуються всі ті грані модерної думки та культури, які спонукають до 
розуміння християнської віри як іншого, чогось, що має завершитись 
і бути локалізованим у минулому і звільнити дорогу для Просвітни­
цтва, лібералізму, гуманізму. Пам’ятаючи про це, вже легше уявити 
себе ^тсайдером. І якраз через цю причину проект Річчі видається не­
придатним. Він має справу з іншою цивілізацією, іншість якої в осно­
вному базується на незнанні -  вони не знайомі з юдео-християнськими 
ідеями, тому проблема полягає в тому як адаптувати це послання до 
цього адресата. Але не-християнськість модерності -  це, скоріше, 
анти-християнськість, заперечення як звільнення від обмежень. І як 
адаптувати послання до його заперечення?
Отже, застосування проекту Річчі до нашого часу має дивний ви­
гляд через дві, здавалося б, не порівнювані причини. З одного боку, ми 
почуваємося вдома у цій цивілізації, що генетично походить від хрис­
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тиянського світу, то що ж тут ще прояснювати, чого ми не знаємо про 
нього? з іншого боку, хоч би що в модерності було чужим християн­
ству, воно заперечує християнство, тому не зрозуміло як можна їх при­
мирити і змусити до спільного існування. Інакше кажучи, проект Річчі 
має складне й відповідальне завдання -  встановити тонкі розмежуван­
ня: які відмінності в людській культурі є гідними, а які несумісні з 
християнською вірою. Резонансні дебати щодо китайських ритуалів 
оберталися саме навколо цієї проблематики. Але, здається, для модер­
ності все це давно й ретельно розставлено по поличках: християнська 
культура вже мала легітимний шанс на існування в нашому минулому, 
але нове секуляристське бачення речей просто конкурентноспромож- 
ніше. Що ще тут з’ясовувати?
Втім я вважаю, що обидві ці реакції, яким так природно було б під­
датися, помилкові. Обстоювана мною точка зору така, що в секуля- 
ристській модерній культурі в рівній пропорції сплавлені природний 
розвиток Благої Вісті в тому, що стосується іманентного модусу життя, 
із закритістю від Бога, що робить Благу Вість неможливою. Модерна 
доба пориває зв’язки із структурами та віруваннями християнського 
світу, водночас продовжуючи окремі вектори християнського життя 
далі ніж вони коли-небудь перебували всередині християнського світу, 
у  світлі ранніх форм християнської культури нам доведеться смирен­
но визнати, що модерний злам був обов’язковою умовою розвитку.
Наприклад, модерна ліберальна політична культура характеризу­
ється схилянням перед природними правами людини: на життя, на сво­
боду, громадянство, самореалізацію, що розглядаються як принципово 
безумовні, незалежні від статі, культурного чи цивілізаційного рів­
ня, віросповідання, які обмежували ці права в минулому. Поки наше 
життя відбувалося в умовах християнського світу, тобто цивілізації, в 
якій структури, інституції та культура мали відображати християнську 
природу суспільства (навіть в такій ненав’язливій формі як це було в 
Сполучених Штатах на початку їхньої державності), нам не вдавалося 
досягти такої безумовності. Для „християнського” суспільства, в цьо­
му розумінні, складно прийняти повне рівноправ’я атеїстів, або людей 
іншої релігії, або тих, хто не вписується у християнський моральний 
кодекс (наприклад, гомосексуалісти).
Це відбувається не тому, що християнська віра як така робить лю­
дей однобокими чи не толерантними, як вважають деякі противники
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християнства. Звичайно серед нас є немало безапеляційних фанатиків, 
але, невже християнство самотнє в цьому. Певні форми войовничого 
атеїзму останнього століття аж ніяк не меншою мірою характеризу­
ються цим. Ні, неможливість, про яку ішлося, лежить не у христи­
янській вірі, а в проекті Християнського світу: настановою поєднати 
віру із формою культури та суспільства. Цій настанові не відмовиш у 
благородстві, її надихає пряма логіка Втілення, про яку йшлося вище, 
інтуїція, що божественне життя дедалі більше переплітається із люд­
ським. Але історичні втілення цього проекту завжди мали тенденцію 
до невдачі, або навіть до перетворення на свою протилежність.
Це відбувається тому, що історично суспільство апріорі передба­
чає насильство (принаймні політичне суспільство), тиск відповід­
ності, відступи від високих ідеалів заради вузьких інтересів та інші 
суттєві недоліки. Повне злиття віри й певного суспільства неможливе, 
і спроби втілити цю ідею в реальність бувають небезпечними. Відчут­
тя цього відобразилося в розділенні Церкви і держави ще починаю­
чи із раннього християнства. Можна критикувати численні конструкти 
християнського світу, як, наприклад, інтенція пост-Константинівської 
доби наблизити християнство до форми панівної релігії, де сакральне 
було злите із політичним і підтримувало його. Звичайно про цей про­
ект християнського світу можна сказати значно більше ніж дозволяє це 
несхвальне судження. Втім, при всьому, що є в ньому доброго, проект 
християнського світу рухається в згаданому напрямку і перебуває під 
постійною загрозою перетворитися на пародійний антонім щодо себе.
Отже, сказати, що повнота культури прав не могла існувати у хрис­
тиянському світі, означає не вказати на особливість слабкості хрис­
тиянської віри. Справді, спроби поставити на місце віри яку-небудь 
секулярну філософію -  якобінізм, марксизм -  навряд чи призвели до 
кращих результатів (а в деяких випадках і до значно гірших). Культура 
прав розквітла тоді, коли шкаралупу християнського світу було розко­
лото й жодна інша єдина філософія не зайняла його місця, коли публіч­
на сфера нагадувала локус змагання крайніх точок зору.
Я не ризикну стверджувати, що модерна культура прав -  ідеальна в 
такому вигляді як ми її бачимо. На мою думку, в ній закладено безліч 
проблем, до яких я звернуся пізніше. Однак, незважаючи на це, їй вда­
лося створити щось видатне: настанову використати політичну силу 
для реєстрації й упорядкування фундаментальних людських потреб та
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універсалізації їх застосування. І навіть нинішній Папа є живим свід­
ченням того, що християнська свідомість не може не рахуватися із 
цим.
Цей приклад ілюструє тезу, яку я обстоюю. У якийсь момент іс­
торичного плину християнство було атаковане ізсередини християн­
ського світу й скинуте із престолу, в  деяких випадках його поступово 
позбавляли впливу, не нападаючи на нього прямо (здебільшого в про­
тестантських країнах); але це поступове зміщення часто призводило 
до маргіналізації віри, представлення її як непридатної для великих 
сегментів модерного життя, в  інших випадках протистояння було гір­
ким, навіть жорстоким, розвінчання стало результатом довгих і затятих 
боїв (як, наприклад, в Іспанії, Франції, інших католицьких державах). 
Жоден із цих шляхів не був комфортним для християнської віри. Тепер 
ми маємо погодитися, що цей процес був причиною того, що ми визна­
ємо поступом у практичному проникненні Святого Письма в людське 
життя.
Коли ж це полишило нас? Це -  досвід, що вчить смиренню і, вод­
ночас, звільнюючий. Смирення настає, коли наші войовничіші коле­
ги -  секуляристи нагадують: „Нам пощастило, що парадом більше не 
командують ваші вузьколобі християни, а то б ми й досі насолоджу­
валися інквізицією”. Звільнення ж досягається тоді, коли ми усвідом­
люємо, що вони праві (якщо не зважати на перебільшення) і можемо 
зробити відповідні висновки. Така свобода можлива лише тоді, коли 
ніхто не командує парадом. Отож велика вдячність Вольтерові та ін­
шим, хто (не обов’язково в дотепній формі) продемонстрував нам це і 
дозволив переживати Благу Вість безпосередньо, без того тривалого й 
часто кривавого примусу праведності, яким відзначалися всі ці „хрис­
тиянські” століття. Тепер ми можемо повернутися до ідеалу Благої Ві­
сті за невеликою допомогою наших ворогів.
Хіба визнання нашого боргу означає, що ми повинні мовчати? Зо­
всім ні. Ця свобода, якою можуть насолоджуватися стільки різних 
народів, має також і християнський вимір. Це, наприклад, свобода са­
мостійно прийти до Бога, почути заклик Святого Духа, голос якого 
краще чути, коли гучномовці влади мовчать.
Справді так, але, можливо, християни не користуються своєю сво­
бодою на конкурування повною мірою, бо це може бути розглянуте 
як спроба знову нав’язувати свої (авторитарні) значення. Так вони ро­
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блять ведмежу послугу цій свободі, адже не тільки вони володіють 
точкою зору, а отже, й можливістю її нав’язати, але викликають біль­
шу підозру, ніж їхні колеги -  секуляристи.
Той факт, що свобода виникає в ситуації, коли жодне із бачень не 
є домінантним, тобто вона стала результатом послаблення Християн­
ства та відсутності на той момент іншої достатньо сильної трансцен­
дентної точки зору. Це формує переконання, що взагалі було б краще 
без будь яких трансцендентних поглядів. Тоді розвиток модерної сво­
боди ідентифікується із піднесенням ексклюзивного^ гуманізму -  тоб­
то такого, який базується виключно на інтенції людського добробуту, 
який не визнає гідними цілі поза ним. Потужну думку, ніби щось існує 
поза людським життям і є ціллю цього життя, було затавровано як не­
безпечну ілюзію й засуджено, мирне співіснування вільних людей вже 
було ототожнене із занепадом трансцендентальних поглядів.
Християнину такий погляд видається дивним. Невже так уже й не­
обхідно платити таку ціну, невже ми повинні пережити таку собі духо­
вну лоботомію, щоб насолоджуватися модерною свободою? Ніхто не 
заперечує, що релігія збуджує небезпечні пристрасті. Але ексклюзив­
ний гуманізм містить у собі не менші небезпеки, що не мають вигляд 
достатньо дослідженими в модерній думці.
II
Тепер я хочу розглянути деякі із цих загроз. Роблячи це, я запро­
поную власну інтерпретацію модерного життя та сприйняття. Хоча ці 
проблеми досить спірні, нам конче необхідні нові перспективи у цій 
сфері -  якими і було бачення модерності Річчі.
Першою загрозою ексклюзивного гуманізму, що нівелює трансцен­
дентне потойбічне життя, є те, що він викликає іманентне заперечення 
життя. Спробую детальніше це пояснити.
Я говорив про трансцендентність як про буття «поза життям», на­
магаючись дістатися суті не тільки християнства, а й інших релігій, на-
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 ^ Поняття exclusive humanism -  важливе для Тейлора, а переклад, представлений 
тут -  „ексклюзивний гуманізм” має зайві конотації. Тому декілька слів про це. 
В українській мові слово „ексклюзивний” набуло позитивного відтінку -  виключ­
ний, тому, мовляв, добрий. Але в Тейлора гуманізм не виключний, а такий, що 
виключає інші можливості і ставлення автора до цього гуманізму не дуже й опти­
містичне (прим, перекл).
приклад буддизму. Основна ідея втілюється у цих релігіях по-різному, 
ідея, що випливає із твердження про те, що є щось поза життям.
Одним із варіантів трактування цього твердження є: життя триває 
після смерті, є продовження, наше життя не закінчується остаточно з 
настанням смерті. Я не маю наміру заперечувати це, але хочу погляну­
ти на цей вираз трохи з іншого боку, хоча й дуже схожого.
Я маю на увазі щось на зразок: суть речей не вичерпується життям, 
повнотою життя, навіть якістю життя. Мається на увазі не лише відмо­
ва від егоїзму, думка про те, що повнота мого життя (і можливо життів 
людей, яких я люблю) має бути єдиним, що мене цікавить. Давайте 
погодимось із Джоном Стюартом Мілем у тому, що повне життя пе­
редбачає пошук блага людства. Тоді усвідомлення трансцендентного 
означає бачення суті поза життям.
Подальшим розвитком цього твердження є розуміння того, що ми 
можемо знайти в стражданнях і смерті не лише заперечення, анулю­
вання повноти і життя, а й можливість ствердження чогось суттєвого у 
потойбічному житті, до чого і веде таким чином саме життя. Останнє 
зауваження, здається, повертає нас до того, щоб сфокусуватися знову 
на житті. Навіть із точки зору ексклюзивного гуманізму, можна зро­
зуміти, як можна прийняти смерть і страждання, щоб урятувати жит­
тя іншим. У певному ракурсі це також є повнотою життя. Визнання 
трансцендентного потребує чогось більшого. Те, що є важливим після 
життя, важливе не лише тому, що підтримує життя; інакше втрачається 
сенс цього життя після життя. (У християн. Бог хоче людського добро­
буту, але „хай буде так” не вступає у протиріччя з „я прийшов, щоб ви 
мали життя, і подостатком щоб мали”.)
Такий спосіб потрактування найбільше суперечить сучасній Захід­
ній цивілізації. Є й інші способи зробити це. Один із них звертаєть­
ся до коріння Християнства і перевизначає поняття життя як таке, що 
включає у себе те, що я називаю „життя після життя”: наприклад, згад­
ки про „вічне життя” у Новому Завіті й „життя і подостатком...” (Ів. 
10:10).
Або ж, третій спосіб це описати: підтвердження трансцендентного 
означає заклик до зміни ідентичності. Буддизм дає нам вагому підста­
ву це стверджувати. Зміна тут є дуже радикальною, від себе до „несе- 
бе” (апаиа). Але християнство можна розглядати у тих же термінах: як 
заклик до радикальної децентрації ідентичності у стосунках з Богом.
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(„Хай буде так”.). Ми можемо говорити про „геоцентризм”, як називає 
це абат Анрі Бремон у своєму чудовому дослідженні французької ду­
ховності сімнадцятого століття. Такий спосіб вираження ідеї є схожим 
на перший, зі згаданих, оскільки більшість концепцій життя достатньо 
передбачають стабільну ідентичність, самість, від якої визначається 
добробут.
Таким чином підтвердження трансцендентного означає спрямова­
ність на життя після життя, або ж готовність до змін в ідентичності. 
Але якщо справді зробити це, якою тоді є ваша позиція щодо люд­
ського добробуту? Тут виникає багато неоднозначностей, плутанини 
й неточностей. І справді, у світових релігіях є нормальною практикою 
поєднання піклування про добробут і трансцендентність одночасно. 
Навіть було таке правило, що найважливіші досягнення тих, хто поки­
нув нас і перейшов у потойбічне життя, мають слугувати підсиленню 
повноти життя тих, хто перебуває по цей бік межі. Тому молитви біля 
могил мучеників допомагають подовжити тривалість життя, поліпши­
ти здоров’я і привносить усе благо, що передбачається християнською 
вірою; подібне відбувається і біля могил певних мусульманських свя­
тих; і в буддизмі Тхеравади, наприклад, аскетизм монахів передається 
через благословення, амулети й тому подібне на всі звичні прояви до­
бробуту мирян.
Знову ж таки, на противагу, завжди існували такі реформатори у 
всіх релігіях, які вважали це симбіотичне, взаємодоповнююче співвід­
ношення відречення та добробуту травестією. Вони наполягають на 
поверненні релігії її чистоти й переносять власні цілі відречення на 
всіх інших. Дехто навіть вдався до того, щоб взагалі ганьбити прагнен­
ня добробуту, з метою підтвердити його непотрібність, або оголосити 
перешкодою благочестю.
Але така крайня позиція іде врозріз із центральними положеннями 
деяких релігій. Наприклад християнства та буддизму. Зречення -  спря­
мованість на потойбічне життя -  не тільки віддаляє нас від добробуту, 
а наближує до нього. В християнському дискурсі, зречення де центру є 
нас у стосунках із Богом, але Бог бажає добробуту людства, і, таким 
чином, ми повертаємося до схвалення добробуту, який у Біблії має на­
зву арапе - любов. У термінах буддизму. Просвітлення не лише відда­
ляє нас від мирського, воно також піднімає шлюз для теНа ( чутливої 
доброти) і катпа (співчуття). Існує така тхеравадська концепція Пак-
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кекабудди, який переймався лише власним спасінням, і він стоїть ниж­
че за найвищого Будду, що прагнув спасіння для всіх створінь.
Таким чином, крім ідеї взаємодоповнюючого симбіозу зречення та 
добробуту, ідеї чистоти є третій підхід, що можна назвати позицією
аттаїкаруна.
Вже сказаного достатньо для того, щоб стверджувати про наявність 
конфлікту між модерною культурою і трансцендентністю. Фактич­
но, значна частина модерної духовності Заходу задіяна у ствердженні 
життя. Можливо, останнє є наслідком сучасної інтенції зберегти жит­
тя, досягти успіху, і подолати страждання в усьому світі, що на мою 
думку є безпрецедентною ситуацією.
Це випливає історично з того, що я називаю в інших випадках 
„ствердженням звичайного життя”. Цим терміном я намагався зверну­
ти увагу на культурну революцію раннього модерного періоду, яка ски­
нула з престолу діяльність, пов’язану з роздумами та громадянською 
активністю, яку раніше вважали вищою, і перенесла центр ваги добра 
у звичайне життя, працю та сім’ю. Згідно з такою точкою зору на духо­
вність нашим першочерговим прагненням має бути подовження жит­
тя, полегшення страждань, нарощення добробуту. Прагнення понад 
усе „гарного життя” має присмак гордині та егоцентризму. Крім того, 
існувала початкова несправедливість, оскільки так звані „вищі” діяння 
мала змогу практикувати лише елітарна меншість, тоді як правильно 
жити в рамках звичайного життя може кожен. Це -  золота середина 
моралі, яка означає, що нашим головним завданням мають бути друж­
ні стосунки з іншими, боротьба з несправедливістю, доброзичливість і 
рівноправність у цих стосунках.
Це ствердження, яке є головною компонентою нашого модерного 
етичного бачення, виникло як продовження християнського благочес­
тя. Вона піднесла практичну любов (агапе) і була спрямована проти 
гордині, відчуття елітарності і, можна сказати, егоцентризму тих, хто 
вірив у „вищі” діяння.
Наприклад, боротьба Реформації проти “покликання вищими си­
лами” монастирського життя. Це покликання мало позначити елітний 
шлях вищого посвячення, а було, по суті, кроком до гордині й самооб­
ману. Справжнім праведним життям для християн було саме звичайне 
життя, християнська праця в дусі покори.
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Тут була наявна приземлена, або, можна сказати, -  земна, критика 
вищого, яка потім трансформувалась і використовувалась як світська 
критика християнства і, таким чином, релігії в цілому. Секуляристи та 
атеїсти використовують риторичне твердження, дещо схоже на аргу­
менти Реформаторів проти монастирів, як зброю проти християнської 
віри як такої. Це нібито заперечення справжнього земного чуттєвого 
людського блага для певного чистого уявного вищого результату, праг­
нення якого може привести лише до незадоволеності реальним зем­
ним благом, страждань, розчарування і тд. Тому, прагнення тих, хто 
підтримує ідею вищого призначення, насправді мають сумнівний ви­
гляд. Гординя, відчуття елітарності і прагнення панувати тут відігра­
ють не останню роль, так само як і страх (вони також з’являлись в 
історії Реформації, але не були настільки значущими).
У цій критиці, звичайно ж, релігія ототожнюється з другим образом 
чистоти, із тих, що я згадував, або навіть із поєднанням його з першим 
„симбіотичним” підходом. Третій підхід атшсікаруна, тут є непоміт­
ним. Тому що, фактично, її трансформований варіант приписується се- 
куляристській критиці.
Але не слід перебільшувати. Така точка зору є далекою від універ­
сальності в нашому суспільстві. Можна заперечити, що дане ствер­
джується особливо для Сполучених Штатів із великою кількістю 
релігійних вірувань і практик. Усе ж, хочу сказати, що загалом такий 
спосіб розуміння речей поширився набагато глибше, ніж просто на 
рівні сільських атеїстів-секуляристів із членськими квитками, він та­
кож формує точку зору багатьох людей, які є віруючими.
Ш,о я маю на увазі під „таким способом розуміння”? Певною мі­
рою, це клімат мислення, горизонт припущень, більше ніж доктрина. 
Це означає, що будуть певні перепони моїй спробі викласти все у ви­
гляді низки суджень. Але я зроблю це у будь-якому випадку, оскільки 
немає іншого шляху викладу власних думок.
Якщо це викласти у формі тез: (1) для нас життя, добробут і відсу­
нення межі смерті та страждань є найважливішими; (2) це не завжди 
було так; не було так для наших предків, для людей інших попередніх 
цивілізацій; (3) однією з речей, які не допустили такого розуміння в 
минулому було саме прищеплене релігією відчуття того, що є вищі 
цілі і (4) ми опинились у пункті (1) через критику і протистояння (та­
кому виду) релігії.
Ми живемо в умовах клімату, аналогічного до пост-революційного. 
Революції викликають відчуття того, що вони вибороли важливу пере­
могу, що вдалося ідентифікувати ворога, і ним був попередній режим. 
Пост-революційний клімат є надзвичайно чутливим до всього, що має 
присмак ancien rügime і вбачає відступництво навіть у незначній по­
ступці узагальненим людським уподобанням. Відповідно, пуритани 
бачили повернення до папізму в будь-яких ритуалах, а більшовики 
нав’язливо пропонували таке звертання як „товариш”, забороняючи 
більш звичне „пан” і „пані”.
Я стверджую, що м’якший вид такого клімату поширений і в на­
шій культурі. Тому розмови про спрямованість до потойбічного життя 
видаються спробою підірвати основні підвалини життя в нашому гу­
манному, «цивілізованому» світі, спробою повернути хід революції в 
інший бік, відродити поганий старий порядок ексклюзивності, за яко­
го життям і щастям можуть пожертвувати на вівтарі зречення. Тому 
навіть віруючі люди іноді схиляються до визначення своєї віри як не- 
протистояння винятковості життя.
я  вважаю, що цей клімат, часто не підкріплений поінформованіс­
тю про основні причини, проникає в нашу культуру. Він проявляється, 
наприклад, у загальній неспроможності на якесь інакше сприйняття 
смерті і страждання, ніж як загрозу і ворога, яких слід уникати і боро­
тися з ними. Ця неспроможність не є проблемою одного індивіда, вона 
вкорінилася в багатьох наших інституціях і практиках, наприклад ме­
дицина, яка має проблеми з розумінням своїх меж і з уявленням при­
родної тривалості людського життя.
Як завжди, поза увагою у цьому пост-революційному кліматі зали­
шився значущий нюанс. Виклик примату життя -  подвійний. Це може 
означати спробу позбавити спасіння життя та запобігання страждан­
ням їхнього рангу центральних турбот, що визначають лінію поведінки. 
Або це може означати твердження, чи принаймні потенційну інтуїцію, 
що значимим є щось більше ніж життя. Очевидно, що ці два виклики -  
не одне й те саме. Неправильною буде навіть теза, що, як можуть легко 
собі уявити, вони поєднані причинним зв’язком, у тому розумінні, що 
другий виклик „робить нас гнучкішими” і полегшує перший. Справді, 
я хочу сказати (і кажу в підсумковому розділі „Джерел ”), що все на­
впаки: вірність примату життя в другому значенні (будемо називати
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його „метафізичним”) заважає нам сприйняти всією душею його пер­
ше (практичне) значення.
Але я не хочу розглядати це твердження зараз. Я повернусь до ньо­
го пізніше. Зараз я акцентую тезу, що західна модерність є дуже не­
привітною до трансцендентного через пост-революційний клімат. Це, 
звичайно, іде врозріз із генеральною лінією історії Просвітництва, від­
повідно до якої релігія почла втрачати довіру, н^ка набувала преваги. 
Щось у цьому є, але, на мою думку, це не головне. Більше того, люди 
вбачають розбіжності у поглядах н^ки та релігії, часто через несуміс­
ність на моральному рівні. На цьому глибшому рівні, який я намагався 
тут розкрити.
Інакше кажучи, у західній модерності перешкоди вірі є загалом ско­
ріше моральними і духовними, аніж епістемологічними. Я маю на ува­
зі рушійну силу а не аргументи на підтвердження невіри .
III
Але мені загрожує відхилення від основної лінії мого обговорен­
ня. я  змушений був накреслити портрет нашого часу для того, щоб 
показати, що ексклюзивний гуманізм викликав супротив ізсередини. 
Перш ніж це зробити, давайте трохи зупинимось і поглянемо, як у се- 
куляристському ствердженні звичайного життя, таким же чином як і 
зі встановленням універсальних необмежених прав, незаперечне по­
ширення благої Вісті було дивним чином пов’язане із запереченням 
трансцендентності.
Ми живемо в екстраординарній моральній культурі, порівняно з 
нормами історії людства, у якій страждання і смерть через голод, пото­
пи, землетруси, епідемії чи війну, можуть викликати всесвітній прояв 
симпатії і непідробної солідарності. Звичайно ж, це стало можливим, 
за допомогою сучасних ЗМІ та транспортного сполучення, не кажучи 
вже про надмір. Вони не мають відвернути нашу увагу від важливості 
культурно-морального обміну. Однакові ЗМІ і транспортне сполучен­
ня не означають такої ж схожості у всьому; ця диспропорція особливо 
сильна в екслатинському християнському світі.
Слід також відзначити викривлення, створені активною рекламою 
у ЗМІ, телеглядачі звикли приділяти проблемам коротку, але потужну 
увагу, це створює зону байдужості поза картинками, які знімає камера 
СКК. Втім, це також важливий імпульс моральності й феномен хрис­
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тиянської моральності. Століття Аушвіца та Хіросіми породило й між­
народну амністію та Medecins sans Frontières.
Християнські корені всього цього в далекому минулому. Це -  місі­
онерство, неординарний досвід контрреформації, підхоплений пізні­
ше протестантськими сектами. І масово мобілізуючі кампанії початку 
дев’ятнадцятого століття: боротьба проти рабства в Англії, яку бага­
то в чому надихав євангелізм, та паралельний аболіціоністський рух 
також натхненний християнськими ідеями. Потім ця звичка мобілі­
зуватися для викриття несправедливості та допомоги у стражданнях 
по всьому світові, стала частиною нашої політичної культури. Десь 
у своїх витоках ця культура виростає із християнства, адже ще й досі 
глибоко віруючі християни продовжують відігравати провідні ролі в 
сучасних рухах. Християнська віра все ще є важливим чинником в ру­
хах сьогодення. Більше того, християнська віра потребує розколу хрис­
тиянського світу, щоб отримати імпульс солідарності й вийти за межі 
християнського світу, протиставленого іншим.
Отже, перед нами феномен, який, безсумнівно, є „плоттю від плоті” 
християнської свідомості, але часто в очах своїх найвідданіших при­
хильників постає як такий, що суттєво заперечує трансцендентне. Ми 
знову повертаємося до того, що вже було нашим аргументом раніше, 
християнська свідомість відчуває водночас незручність і смирення: 
до смирення підштовхує усвідомлення, що розрив із християнським 
світом був необхідний для кількісного збільшення дій, натхненних 
Благою Вістю, а незручність породжена відчуттям, що заперечення 
трансцендентного ставить під загрозу дію як таку.
Основою цього аргументу є те, що я називаю повстанням іманент­
ного. Звичайно, важко довести, що це правильно, тим, хто дивиться на 
дану проблематику в іншій перспективі, але це дуже важливо. Тому я 
пропоную читачеві прослідкувати за тією перспективою, яку я спро­
бую вибудувати, і, зрештою, порівнявши її з другою, обрати ту, яка 
краще відображає значення людського життя.
Ексклюзивний гуманізм зачиняє вікно трансцендентного, так, на­
чебто за ним нічого немає, так, начебто в людському серці немає кри­
чущої потреби відчинити це вікно, дивитися й потім, переступивши 
кордон піти туди, так, начебто відчування цієї потреби -  це просто ре­
зультат помилки, викривлене бачення світу, вада орієнтації, або навіть 
патологія. Яка із двох перспектив людськості краща?
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Отож, хто може знати про сенс життя краще ніж ми, що проживає­
мо його? Якщо так, то людські істоти мають непереборну схильність 
апелювати до потойбічного життя. Цього не прибрати. Але навіть тим, 
хто приймає метафізичне бачення життя, подібні твердження можуть 
видатися ув’язнюючими.
В модерній культурі є аспект, який особливо добре вписується в 
цю перспективу. Це повстання всередині самої невіри проти примату 
життя -  не заради чогось, що лежить поза життям, а проти обмежен­
ня, приниження перед визнанням цього примату. Цей вектор був важ­
ливим у нашій культурі, це щось вплетене до поетичного натхнення, 
наприклад, таких поетів як Бодлер (хоча чи й справді він був таким не­
віруючим?) та Маларме. Найвпливовіший пророк такого бачення, без 
сумніву, Ніцше. Цікаво, що найвідоміші представники антигуманіс­
тичної думки нашого часу -  Фуко, Деріда, Батай -  дуже полюбляють 
посилатися на Ніцше.
Ніцше повстав проти настанови, що найвищою ціллю людини є за­
хищати життя й запобігати стражданням. Він відкидає її як метафі­
зично так і практично. Він відкидає егалітаризм, заперечуючи гідність 
ординарного життя. Саме життя може штовхати до жорстокості, домі­
нування, дискримінації, як воно і робить саме тоді, коли його найбільш 
завзято уславлюють.
Цей рух закладений всередині модерного поклоніння життю. Немає 
нічого вищого за рух життя (волю до влади). Але він нівелює прагнен­
ня до блага, універсальності, гармонії, порядку. Він прагне реабіліту­
вати деструкцію й хаос, страждання та експлуатацію, яким, як частині 
життя, теж треба вклонятися. Поклоніння життю таким чином змушує 
вклонятися і смерті та руйнуванню. Вважати інакше означає опрісню­
вати життя, баналізувати й обмежувати його, підривати авторитет його 
найкращих маніфестацій, які й змушували нас погоджуватися із по­
клонінням життю.
Релігія життя, яка легітимує дії, що ведуть до смерті або страждань, 
приречена на обмеження та приниження. Ніцше вважав, що його дже­
релом є доплатонівська та дохристиянська етика воїнів. Модерний гу­
манізм поклоніння життю живить фрагментацію душі (pusillanimity). 
Це звинувачення часто постає в культурі контрпросвітницгва.
Звичайно, одним із наслідків цієї контркультури був фашизм, якому 
вплив Ніцше не був чужий, хоч би яким достовірним було розвінчання
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Вальтером К^фманом плаского міфу про Ніцше -  протонациста. Все 
ж його захоплення смертю й насильством резонує з інтересами, напри­
клад, Батая, Деріди, Фуко. Книга Джеймса Міллера про Фуко показує 
глибину цього повстання проти ’’гуманізму” як обмежуючого просто­
ру несвободи, з якого необхідно вирватися (5).
Я не збираюся представляти неоніцшеанство як такий собі перед­
покій фашизму. Можливо, секулярний гуманіст хотів би зупинитися на 
цьому, але моя перспектива інша. На мій погляд ці зв’язки маніфесту­
ють людську нездатність обмежити себе поклонінням життю.
Ніцшеанське розуміння піднесеного життя, яке саме себе може по­
вністю ствердити, в якомусь сенсі теж виводить нас за межі життя. 
Цим воно аналогічне релігійним баченням піднесеного життя (як, на­
приклад, „життя вічне” Нового Завіту). Але воно виводить нас за межі 
через захоплення запереченням життя смертю і стражданнями. Воно 
не визнає якогось вищого блага поза життям і в цьому розумінні вва­
жає себе антитетичним релігії.
Я змушений піти ще далі в цій спекуляції і припустити, що потен­
ція захоплюватися насильством і смертю, закладена в людині, є у своїй 
основі маніфестацією нашої природи як homo rehgiosus. З точки зору 
того, хто визнає трансцендентне, така потенція належить до тих локу- 
сів, де перебіг нашого прагнення поза кордони найлегший тоді, коли 
не приводить нас туди. Це не означає, що релігія та насильство -  про­
сто альтернативи. Навпаки, більшість релігій, що існували історично, 
були тісно переплетені з насильством, від людських жертв -  до між­
конфесійної різанини. Більшість історичних релігій видаються лише 
дуже недосконало орієнтованими на потойбічне. Спорідненість релігії 
із культом насильства у всіх його проявах справді відчутна на дотик.
Це може означати, що єдиний спосіб повністю позбутися потягу до 
насильства перебуває десь у зверненні до трансцендентного -  напри­
клад, через щиросерду любов до певного блага поза життям. Таку тезу 
висуває Рене Жирар, робота якого мені надзвичайно симпатична, хоча 
я й не погоджуюсь із тим центральним значенням, якого він надає фе­
номену козла жертовного(б).
У перспективі, яку я тут розгортаю, жодну позицію не можна за­
лишити поза увагою як просто позбавлену рації. Модерну культуру 
можна уявити як битву між трьома, втім, можливо чотирма супротив­
никами. Це секулярні гуманісти, неоніцшеанці і ті, хто визнає вище
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благо поза життям. Дві перші сторони могли б об’єднатися проти тре­
тьої в одному зі своїх основних постулатів: неоніцшеанці та секулярні 
гуманісти разом відкидають релігію й не визнають вище благо поза 
життям. Але неоніцшеанці єдині із віруючими в тому, що їх не зди­
вуєш постійними розчаруваннями гуманізму, а також в тому, що гу­
маністичному баченню невистачає об’ємності. І, нарешті, секулярні 
гуманісти й віруючі сходяться в точці людського блага, на відміну від 
неоніцшеанців, які його відкидають.
На це поле бою ми можемо ввести ще одну, четверту силу, якщо 
визнати, що ті, хто вірить у трансцендентне, не виступають єдиним 
фронтом. Одні з них вважають, що рух до секулярного гуманізму був 
лише помилкою, яку треба виправити. І нам слід повернутися до ко­
лишнього бачення речей. Інші ж, до яких я відношу себе, вважають, 
що практична повага до життя стала одним із найважливіших надбань 
людства, і є своя правда в історії „повстання”, адже це надбання було 
б неможливим без розламу в безмежності впливу релігії. (Ми могли
б навіть ризикнути назвати модерне невір’я „прогресивним”, але, ма­
буть, давати таке формулювання -  то вже занадто). Все ж ми вважаємо 
метафізичний примат життя неправильним і обмежуючим, а наслідки 
його тривалого домінування такими, що становлять загрозу для прак­
тичного примату життя.
Здається останніми двома параграфами я тільки ускладнив усю 
картину. Втім, сподіваюся, прості лінії, прокреслені раніше, ще не 
стерлися. Як секулярні гуманісти, так і антигуманісти конкурують 
у революційній історії: вони дивляться на нас як на звільнених від 
ілюзії блага поза життям, а тому не здатних пожертвувати собою. Це 
може виявлятися у формі просвітницького спадку -  доброї волі, спра­
ведливості, а може статися й легітимацією повного ствердження волі 
до влади, „вільної гри означника”, естетизації самості, або того, що є 
найзлободеннішою варіацією на тему. Все це розгортається в постре- 
волюційному кліматі. І для тих, хто повністю занурився в цей клімат 
трансцендентне перестає бути видимим.
IV
Картина модерної культури, яку я описав, розглянута із однієї пер­
спективи, показує як заперечення трансцендентного може поставити 
під загрозу найважливіші досягнення модерності: пріоритетність прав
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і повагу до життя. Це, повторюю, лише одна перспектива серед інших. 
Питання в тому, чи й допомагає вона по-новому зрозуміти те, що від­
бувалося протягом останніх двох століть. Мені здається, що вона має 
певні переваги порівняно із ексклюзивним секуляристським гуманіз­
мом.
А тепер мені хотілося б розглянути цю загрозу під іншим кутом, 
я  вже згадував про іманентне повстання проти поклоніння життю. 
Популярність Ніцше зумовлена тим, що він артикулював цей протест 
проти модерної філантропії, яка претендує на те, щоб сприяти життю і 
запобігати стражданням. Але Ніцше також зафіксував тривожне: руй­
нівну основу джерела цієї філантропії та основних течій сили впливу, 
що надихає модерну солідарність.
„Генеалогія” модерного універсалізму, яка, за Ніцше, уявляється як 
концерн із запобігання страждань, як настанова „жаліти”, мабуть, не 
переконлива для тих, хто має перед очима найвищі приклади христи­
янської агапе або буддистської каруни. Але питання залишається від­
критим щодо того, чи не описує цей непривабливий портрет можливої 
долі нашої культури, що розвинулася далі ніж дозволяють моральні 
можливості.
Я вже звертався, хоча й дуже коротко, до цієї проблеми в одному із 
розділів „Джерел”. Чим більше людина вражена грандіозним поши­
ренням етики Благої Вісті на універсальну солідарність, яка враховує 
людей і на іншому боці Земної кулі, яких ми ніколи не побачимо й не 
матимемо можливості спілкуватися із ними, або, що ще важче сприй­
няти, людей, яких ми дуже добре знаємо, але недолюблюємо, чи вва­
жаємо, що вони самі спричинили свої страждання, тим більше вона 
дивується тим, хто знаходить мотивації, щоб ініціювати таку солідар­
ність, міжнаціональну філантропію або модерну державу, значно мен­
ший подив викликає ситуація, коли гасла покликані об’єднувати цих 
людей і надихати їх викликають утому, вичерпують себе як це можна 
спостерігати в демократіях сучасного Заходу.
Це можна сформулювати таким чином, що наша доба ставить най­
вищі вимоги солідарності й доброї волі до людини, ніж будь-яка інша 
доба минулого. Ще ніколи від людини не вимагалося сягати так дале­
ко, так часто, так систематично, співчувати незнайомцеві за воротами. 
До подібного ж висновку призводить поклоніння пересічному життю, 
встановлене універсальною справедливістю. І тут від нас чекають, що
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ми будемо прилучати до стандартів рівності дедалі ширші кола людей, 
перекидати містки через нові й нові розрізнення, дбаючи про дедалі 
більшу повноту нашого життя. Як же ми справляємося із усім цим?
Можливо, ми робимо це не зразково, тому правильніше спитати: 
як в принципі можливо впоратися із цим? Утім, щоб отримати кращу 
відповідь, можна спитати: як ми робимо те, що ми робимо, настільки 
добре, наскільки ми це робимо, що в нашій практиці солідарності та 
справедливості має кращий вигляд, ніж у попередні епохи?
1. Вияв цих стандартів став тим, що ми називаємо порядним і циві­
лізованим людським життям. Ми зживаємося із ними, аби приховати, 
що ми робимо це, оскільки соромилися б себе, якби цього не робили. 
Вони вже стали частиною нашого образу себе, нашого уявлення про 
свою гідність. Крім того, ми відчуваємо їх виконання як задоволення 
і свою перевагу, коли порівнюємо себе з іншими -  нашими предками 
або сучасними ліберальними суспільствами, які не визнають цих стан­
дартів.
Але ми одразу ж відчуваємо, яка ламка ця мотивація. Вона підпо­
рядковує нашу філантропію примхливим модам уваги засобів масо­
вої інформації або різним модусам навіювання гарного настрою. Ми 
повністю занурюємося в деталі справи місяця, засновуємо фонди до­
помоги жертвам цього голоду, закидаємо уряд петиціями із вимогами 
втрутитися в цю жахливу громадянську війну, а наступного місяця за­
буваємо про неї, коли вона зникає з екранів СКМ. Солідарність врешті- 
решт заснована тільки на відчутті власної моральної переваги того, 
хто допомагає -  дуже примхлива річ. Насправді, ми дуже далекі від 
тієї універсальності та безсторонності, яких вимагають від нас наші 
стандарти.
Ми можемо спробувати подолати це обмеження вимогливішим 
відчуттям своєї моральної гідності, більш послідовним і, відповідно, 
менш залежним від моди, допитливіше поінформованим, таким, що 
звертає увагу на справжні потреби. Це, мабуть, схоже на те, що відчу­
вають люди, які працюють в недержавних організаціях (МСОз) даного 
спрямування й відчувають до нас -  спонсорів, натхненних телеекра­
ном, те саме, що ми відчуваємо до нижчої породи тих, хто взагалі ні­
чого не дає.
2. Але і найвимогливіше та високе відчуття власної гідності має 
свої обмеження. Я почуваюся гідним, допомагаючи людям, даруючи
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без віддачі. Але що забезпечує цю гідність допомоги? Обов’язковою 
засадою цього є те, що як люди, ті, кому допомагають, мають безза­
перечну вартість. Моє почуття власної гідності, таким чином, як емо­
ційно, так і інтелектуально пов’язане із моїм почуттям гідності інших 
людських істот. Саме цю логічну побудову найбільше ставить собі в 
заслугу модерний секулярний гуманізм. Заміщуючи принизливе уяв­
лення про людей як невиправних грішників проголошенням добра й 
величі потенційно закладених в людській природі, гуманізм не тіль­
ки дав нам сміливість діяти для того, щоб змінити становище, а й по­
яснив, чому така філантропічна дія є гідною. Чим більший потенціал 
людини, чим грандіознішими є можливості його реалізації, тим більше 
його носії гідні нашої допомоги.
Втім філантропія та солідарність натхненні високим гуманізмом, 
так само як і ті, джерело яких -  релігійні ідеали, мають подвійне облич­
чя Януса. З одного боку, загалом, людину заохочують до дії. З другого, 
зустрівшись із неуникними розчаруваннями у взаємодії зі справжніми 
людьми і з міріадами способів, якими справжні люди паплюжать цей 
ідеальний потенціал, вона не може не відчувати роздратування й роз­
чарування, що зростає. Невже ці люди справді гідні тих зусиль, яких я 
докладаю, щоб зробити їм добро? Можливо, їхня невідповідність до­
зволяє нам не наділяти їх людською гідністю, яку вони не втілюють, 
тому про них можна не піклуватися, або, як альтернатива, їх можна 
змусити відповідати високій потенції, закладеній у них природою?
Таким чином, ще до того як встигає народитися справжнє підґрун­
тя філантропії -  любов, людину охоплюють протилежні почуття аж 
до агресії. Дії, спричинені такими почуттями, стають дедалі більше 
негуманними. Серед наслідків цього трагічного повороту, що Досто- 
євський передбачив це ще понад сто років тому: „Почавши із необме­
женої свободи, я прийшов до необмеженого деспотизму” (7), можна 
назвати деспотичний соціалізм -  комунізм XX століття, та інші про­
яви, що не раз виникали у вигляді режимів однієї партії на макрорівні 
або інституцій „допомоги” на мікрорівні, від притулків для сиріт до 
шкіл для аборигенів.
Кінцевої зугшнки в цьому русі досягла Єлена Ч^шеску в останньо­
му загшсаному зверненні, перед тим, як її вбили з наказу настугшого 
режиму: вона звинуватила румунський народ у тому, що він не гідний 
величних діянь її чоловіка для блага цього народу.
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Трагічна іронія в тому, що чим більша віра в людський потенціал, 
тим болючіше обурення, спричинене розчаруванням. Високий гума­
нізм передбачає високі стандарти власної гідності та величну мету для 
прагнення. Він надихає на починання великої важливості. Але саме це 
веде за собою силу, деспотизм, ультимативні вказівки і навіть жорсто­
кість у формуванні непіддатливого людського матеріалу. Все це -  саме 
ті жахіття, які Просвітництво закидало релігії.
Відмінності віри в цих двох випадках не такі вже й разючі. Поки 
дія заради високих ідеалів не контролюється, не впорядковується, не 
поглинається всеосяжною любов’ю, існує діалектична загроза повто­
рення жахів.
3. Третій вимір мотивації, який ми часто зустрічаємо, діє в регі­
стрі скоріше справедливості й відплати, ніж доброї волі. Його можна 
спостерігати на прикладі якобінців і більшовиків, а також сучасних 
політично коректних лівих і так званих християнських правих. Ми бо­
ремося проти несправедливості, яка волає до небес про помсту. Ми 
палаємо обуренням до расизму, приниження, сексизму або лівацьких 
нападок на устої сім’ї чи християнської свідомості. Обурення сповнює 
нас ненависті до тих, хто ініціює та втілює цю несправедливість, тих, 
хто живить наше відчуття власної переваги, ми ж не такі як ці інстру­
менти зла. Скоро ми перестаємо помічати неподобства, які самі сіє­
мо довкола. Наша картина світу зручно розташовує все зло поза нами. 
Своєю енергійністю в боротьбі зі злом ми намагаємося довести його 
зовнішнє становище щодо нас. Ми ніколи не здамося, ні, тільки збіль­
шимо свої зусилля, обурюючись і засуджуючи.
Тут коріниться трагічна іронія. Чим більше відчуття (часто пра­
вильно розпізнаної) несправедливості, тим потужнішою буде негатив­
на віддача. Ми знаходимо все нові й нові центри несправедливості, 
продукуємо нові критерії несправедливості, а починали із найблаго- 
родніших намірів підтримати справедливість, рівність і мир.
Один мій друг -  буддист із Таїланду -  був у Німеччині і спілкувався 
із партією зелених. Він був здивований до глибини душі. Йому здава­
лося, що він зрозумів програму і мету партії: мир між людськими іс­
тотами та об’єднання людей у дружньому ставленні до природи. Те, 
що потрясло його, це обурення, злоба й осуд щодо інших партій. Йому 
здалося, що ці люди неспроможні побачити, що перший крок до їхньої
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мети -  це приборкання злоби та агресії всередині себе. Він нездатен 
був зрозуміти як це можливо.
Таке засліплення дуже типове для модерного ексклюзивного гу­
манізму. Він обманює себе, приймаючи злобу за необхідну умову фі­
лантропії та реформ. Викриваючи „справжню суть” смиренного та 
приниженого бачення людської натури, він, спонукає людину бути 
кращою. Звичайно, в цьому є своя правда, але це водночас дуже на­
ївно і дуже неоднозначно, бо твердження це не випробуване тими 
питаннями, які я ставив: що може надихати цей потужний потяг до фі­
лантропічних реформ? Такий гуманізм полишає нас тоді, коли ми по­
збуваємося завищеного відчуття власної гідності та високої настанови 
людської гідності, які мають тенденцію перетворюватися на свою про­
тилежність і розпалювати обурення проти несправедливості й тисну­
ти, щоб підбадьорити нас. Усе це дуже проблематичні твердження, що 
дуже легко можуть зійти на щось тривіальне чи огидне, чи, навіть, -  
небезпечне та деструктивне.
Уесь цей жах -  просто єлей на душу ніцшеанської генеалогії. Ніщо 
не потішить Ніцше так, як демонстрація того, що моральність і ду­
ховність спраді походять від своєї протилежності -  наприклад, що 
християнська заповідь любові насправді мотивується лише схилянням 
слабкого перед сильним. Хоч би що думали про таке судження щодо 
християнства, залишається очевидним, що воно, як і модерний гума­
нізм, сповнене апорій, від високого почуття людської гідності він спо­
взає до владного контролю й осуд, в абсолютній свободі коріниться 
абсолютний деспотизм, а в захопленому бажанні допомогти -  не най­
кращі емоції до тих, хто цьому заважає. І чим вищий злет, тим нижче 
падіння.
Можливо, після всього цього зручніше обирати маленькі цілі, не 
обманювати себе високими сподіваннями, стати де в чому циніками 
щодо людського потенціалу. Це, звичайно, -  вихід, але тоді людина 
ризикує втратити будь-яку мотивацію для участі в солідарних діях і 
протистояння великим несправедливостям. Врешті-решт, все зводить­
ся до одного питання: як зберегти здатність діяти в ім’я філантропії, не 
вірячи при цьому в людство. Можливим рішенням цієї проблеми може 
стати постать доктора Ріо в ,Думі” Альбера Камю. Але це література, а 
як воно відбувається в практичному житті?
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Я вже зазначав, що ці дилеми не вирішити, просто засвоївши певні 
переконання або віру, це демонструє жорстока практика найвищих іде­
алів у випадку, наприклад, християнського світу, ще до того як модер­
ний гуманізм вийшов на сцену. То чи є із цього вихід?
Це, звичайно, не гарантія, а лише віра, але християнство пропонує 
вихід. Його можна описати двома способами: як всепрощаючу безу­
мовну любов -  незалежну від того, як реципієнт розпорядився своїм 
людським потенціалом, або як есенцію людськості -  образ і подобу 
Божу, за якими нас створено. Обидва вони апелюють до одного й того 
ж. їх об’єднує усвідомлення того, що любов може бути безумовною 
лише тоді, коли вона не залежить від усвідомлення в людині лише ін­
дивіда, або навіть від того, що можна усвідомити лише в індивіді. Це 
завдяки образу Божому, який не дає нам усвідомити в собі тільки люд­
ське. Наша власна сформованість за образом і подобою ставить нас у 
ряд подібних нам у цьому людських істот, навернених у потік любові, 
яка і є тією гранню божественного буття, яку ми намагаємося осягнути 
в дискусіях про Трійцю.
Тепер постає питання, чи здатні на такий спосіб любові людські іс­
тоти. Я вважаю, що це можливо, але виключно в той спосіб, що людина 
відкриє себе Богові, що насправді означає переступити межу, встанов­
лену ексклюзивним гуманізмом. Вірити в це -  означає мати важливе 
повідомлення для модерного часу, яке адресується непевності стано­
вища кожного із нас, як віруючих, так і невіруючих.
Отож, підведімо підсумок першого наближення нашої дивної по­
дорожі в сучасність а 1а Річчі. Дорога насправді ще не завершена. Ми 
тільки глянули на деякі факти модерності: визнання універсальних 
природних прав, поклоніння життю, універсальна справедливість і до­
бра воля. Важливі факти не було згадано, наприклад, свободу і етику 
автентичності (8), якщо обмежитися згадуванням лише двох. Мені та­
кож не вистачило часу дослідити такі непрояснені грані модерності як 
інструменталізм і контроль. Але, думаю, аналіз інших граней дав би 
такий самий результат. Тому я сформулюю його докладніше.
У певному розумінні наша подорож була стрибком. Наслідування 
Річчі втягло нас у дистанціювання від власного часу, змушуючи ди­
витися на нього з таким же подивом як європеєць дивиться на Китай. 
Але те, що ми побачили як наслідки культури християнського світу, 
це щось дуже знайоме -  Блага Вість поширена серед усього людства
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й водночас пласке заперечення віри -  ексклюзивний гуманізм. Але, як 
і Річчі, ми спостерігали відсторонено. Ми повинні були, як і він, зна­
йти тонкі розрізнення. Він шукав у новій культурі розрізнення між тим 
природним знанням про Бога, притаманним усьому людству, що гідне 
захоплення та схвалення, і тими практиками, які протирічать людянос­
ті і мають бути змінені. А перед нами стояло нелегке завдання -  розріз­
нити те в культурі модерну, що належить до поширення Благої Вісті, і 
те, що заперечує трансцендентне.
Важливість прикладу Річчі, на мою думку, в тому, що таке розріз­
нення -  річ непроста. Найкращий спосіб досягти його -  звернутися до 
близьких в часі, якщо не географічно, явищ. Небезпека полягає в тому, 
щоб не заплутатися, не вважати, що ми від самого початку знали, чим 
захоплюватися й чого уникати. А то ми можемо непомітно долучитися 
до сучасної дискусії, яка вже точиться в нашому суспільстві щодо при­
роди та цінності модерності. Як я вже зазначав (9), ця суперечка від­
бувається між табором „негідників” і військом „відмінників”, обидва з 
яких не ідеалізують модерність, а тому втрачають те благо, що закла­
дено в ній, і від красивих ідеалів скочуються у неприємні реалізації.
Із християнської точки зору їхня взаємна помилка полягає в тому, 
що вони займають одну із цих войовничих позицій, яка унеможлив­
лює другу. Неважливо, чи насолоджуємося ми плодами модерності у 
вигляді природних прав, але відкидаємо весь рух християнської думки 
та дії, який породив їх (у ранніх варіантах відкидаються навіть солодкі 
плоди), чи, неприємно вражені цим першим способом, перекидаємося 
в табір „негідників” і стаємо попутниками ексклюзивного гуманізму.
На мою думку, краще нам переступити первинне непорозуміння 
(яке, будьмо відвертими, триває ще й досі) знайти поступово власний 
голос серед досягнень модерності, оцінити до якого ступеня вражаю­
че поширення християнської етики залежало від розриву із християн­
ським світом, та ізсередини цих досягнень спробувати прояснити для 
себе і для інших небезпеки, закладені в них. Можливо, не випадково 
історію XX століття можна розгорнути як у перспективі прогресу, так 
і в геометричній прогресії жахіть. Можливо, не випадково це століття 
стало часом Аушвіца та Хіросіми, але й міжнародної амністії та Mede­
cins sas Frontières. Яку випадку Річчі послання Святого Письма до цієї 
доби має апелювати й до тих аспектів життя в Богові, які вже присутні,
і до зачинених дверей. І розрізнити перші від других для нас аж ніяк
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не легше ніж Річчі, хоча і з різних причин. Ми, католики XX століття 
вже маємо такі розрізнення китайських ритуалів. Залишається тільки 
молитися, щоб цього разу розрізнення вдалося нам краще.
Переклала з англійської Олександра Межевікіна
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